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I.

no sé si era o no un ser 
pero ahí estaba 

un algo presente respirando 
luz que invade lento lo gris 

abrí mis ojos 
y ahí estaba 

de pie del mentón de las fosas 
el animal negro caía sobre mí tras su tronar 

cartílagos tendones falanges 
y todo lo que estaba al alcance de mis ojos 

haciendo de las suyas 
soportándolo 
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una mano amiga que no era 
era frente al espejo la mano en el interruptor 

que enciende 
que apaga 

afeita con cuidado porque cepilla y peina 
sí era mano 

metro y medio arriba del suelo tibio 
o no era mano 

una mañana de invierno 
un pájaro que no trinaba 

un árbol luz con su punta buscaba el trino 
y lo trinó 

y de otro uno que no vi frente al agujero 
de la copa saltó el mango
 
ocho pisos hacia abajo 
dicen que llamaba pasando 
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y dicen que yo veía un precipicio n-o-m-á-s 
que yo veía un espejo n-o-m-á-s 

que yo veía un puente 
y yo veía negro 

y donde nací la colina lo veía 
en el fondo era un corazón 

olas de un mar que se mira de lejos 
la primera reventó 

la piel se llenó de plumas 
la espuma engordó la almohada 

y lo todo que no es era siendo antes de ser 
o no 

imaginar no podía que hubiese sido 
o antes habido porque

allí hecho estaba 
y de hecho ser de otro modo 
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no lo era posible 
aquello respirando frente al mar de mi 

memoria 

pez aliento de burbuja 
como si fuera latiendo cantó afiebrando 

y lo iba pollito a morir 
y lo tímpano en mí despertó 

chiquita 
digo
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el temor a la página en blanco

es miedo a mí vergüenza frustración de
desayuno impotencia de supermercado 

todo aquello sin embargo lo

dijeron mis abuelos de sus bocas hojas de
fauces lodo de palabras amarillentas van

amarillentas vienen

murieron de viejos o de causas naturales:
uno aplastado por la aplanadora del

barrio –no hay muerte más 

sensata y no hay dos– la máquina recorre
el campus la máquina tumba árboles

casas muros todo tragado

será mi madre abre la boca abetos para
dar sombra pinos para cuidar ojos
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proveer de alimento a ciertos

animales ciertos en invierno jugar con
niños saltan que saltan hambrientos 

a las ruedas de las carrozas

de cien pies por más letreros que haya
saben que no valdrá obstáculo a todos

nos sorprendió –todos

quiere decir el puñado de huérfanos
descalzos– los muertos muertos son

ninguna nada jamás para

siempre siempre se dice de una nunca
sola la página en blanco sabe a miel una

vez llena es papel usado poeta

que bailas en el mástil del barco verde
estás secando te vas de los hombros
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el sol te toma samaquea tu

cabeza con cuernos cachetea tu nariz
marrón que suda la gota gorda te seca

la cara tú sonríes lengua de

vaca que da vida dices que da calor que
da lo que da que da vértigo me oxida

me mata me hace dos
TIERRA oiga
TIERRA mire 

*

ayer después de comer salí a

buscar los poemas completos de Trakl el
incestuoso el perro que se mató a los 27

amaba a su hermana y su 

hermana le correspondía hacían el amor
como culebras como culebras vivían
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lamían el suelo de las 

habitaciones más silenciosas de su tibio
hogar y oscuras húmedas cuanto más

pestilentes mejor: les

aseguraba que nadie fuera con las narices
a meterlas en sus agujeros no obstante

siempre hay un/unahijo

/hijadeputa introduce la cabeza con los
ojos por delante afirma son focos que

puede ver en la oscuridad

que puede lo sabe Hölderlin me lo dijo es
decir me lo susurró yo lo leía tirado en la

cama sin haberme 

duchado por tres días sosteniendo su
edición bilingüe 500 páginas con
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bacterias rojas que

lamían mi cuerpo mientras el cielo que
amenazaba con caer no caía yo dejaba

que recorriesen cada

poro cada milímetro cuadrado entre poro
y poro su banquete era yo Hölderlin

me recordó que

alguna vez tuve a Trakl entre mis manos
sucumbí a su edición también bilingüe

que leí entre temblores

[hace años]: –¡qué fácil olvida la gente! –y
tenía razón: fácilfácil me levanté furioso

y entré en la ducha

¿cómo era posible que lo hubiese 
olvidado? por respeto a los que no me
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conocen me bañé por 

respeto a mis antepasados me bañé
muertos están apestan de cualquier
 
forma sin embargo 

lo hice por ellos bajo las aguas realicé 
cálculos: conocidos-desconocidos

amigos-enemigos

todos y cada uno de aquellos con los
que me crucé hacía 10 años pasó por mi
 
mente eran sospechosos

eran culpables recordaba el libro tirado
como un holgazán al lado de mi cama en

el pequeño cuarto de 

Barcelona como una biblia al lado de La 
Biblia era tan real podía tocarlo entonces
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apareció un agujero en mi

pecho que el agua pronto comenzó a
recorrer unos dirán lavándome yo

vaciándome frente a mi

hamburguesa con queso a través de la
ventana vi el cielo furioso casi negras

las nubes corrían

llevaban todo lo que puede llevar una
nube a dónde sea que vaya el aire
 
electrificado hacía ver los

seres vivos luminosos los pájaros eran
estrellas titilantes los árboles cabelleras

resplandecientes las cebollas

puntos de luz fue gracioso dudé ni bien
puse el pie en la vereda la amenaza
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se hizo agua
sobre MÍ 

sobre MI MÍ

*

hace un par de días

en la ciudad de los 9000000 alguien 
cometió un atentado murieron 200

embutidos enteros

jamón chorizo butifarra todo tan
cancerígeno que mata sabotea cuelga

gotea grasa un poco

de queso patatas fuego: ya tienes la
raclette en algún lugar acontece una

batalla al norte de la

ciudad los disparos se suceden nadie los
ha escuchado pero lo sabemos las 
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granadas se lanzan

intuimos los gritos las maldiciones 
hablaban lenguas ancestrales en toda su

descomunal potencia:

–no es mi novio –dijo gritó ¿quién va a
creerle ahora? ¿qué dirá su familia? ¿quién

tomará su declaración? 

hay un video unas animaciones una
infografía y un relator en la tele no la veo 

pero no hay forma de

escapar no creo en lo que se cuenta ni en
lo que se muestra y esto desde luego no

le importa un carajo

a nadie: –Hölderlin si hay algo cierto es
que estamos en peligro sea quien sea el
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malo sea quien esté

en el frente el viajero que se ha sentado a
mi costado huele a pólvora sus axilas

huelen a pólvora de

su entrepierna sube humo amarillo sus
zapatos están a punto de estallar es

guerrero y va vestido 

de civil me miro en el reflejo de la
ventana soy una piña con detonador

que se arregla la peluca el

vagón del tren está vacío y este criminal
ha decidido sentarse a mi costado

recorremos juntos los

15 minutos entre La Défense y Châtelet-
Les Halles la estación más segura de
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Francia ahora hoy día

en este instante el asesino en serie me
sigue cuando me levanto el asesino en

serie se detiene junto

a mí frente a la puerta este asesino en
serie baja conmigo toma la misma 

escalera eléctrica que

yo se dirige a mi misma salida camina tras
de mí el sabueso y en la puerta principal

me abandona siento

que lo extraño siento que lo quiero: –
desconocido ven y sigue mi camino 

desconocido acompáñame

ayúdame a soportar la lluvia que lava mi
ciudad-lago arrastra perros marmotas
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cae como si nos odiara
AGUA en el charco 
cántaro al AGUA 

*

gracias a Hölderlin salí a buscar

a Trakl y lo encontré probablemente me
estuviese esperando desde que salió de

imprenta probablemente desde

1977 probablemente ahí estaba estuvo
pero no en la primera sino en la última
 
librería a la que entré salí

del metro y recorrí 8 veces la plaza bajo
mi tormenta morada buscando el libro

MI LIBRO corría el agua

también de esquina a esquina un río era y
las 4 librerías de la plaza-de-las-librerías
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una trampa todos corrimos

despavoridos y nos aglomeramos en sus
puertas por alguna razón ninguno de los

que por ahí pasaba 

tenía otro destino entraban entraban y
entraban nadie salía yo también hacía

mi cola mi paraguas ajeno

era amarillo y traía el dibujo de un perro
de lengua roja pertenecía a una niña 

cabellos de oro que mojados

y aplastados parecían juntos un volcán
temblaba al lado de su padre mientras 

el edificio engordaba 

mientras se rajaba por sus cuatro lados
cada crujido era una llamada una palabra
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de amor o un canto de

sirena hacia allá nos dirigimos todos bajo
la lluvia todos procesión de gente triste

arrastrando los pies abriendo

el río que se cerraba a nuestras espaldas
en esta ciudad nadie le teme a la pólvora

porque  se muere de cáncer

o vejez hasta el SIDA es enfermedad
exótica quien va por ahí llenándose

la boca con SIDA no es

más que un presumido fanfarrón lo que
olemos no es pólvora ni lo será jamás

te revisaban hasta el

aliento en la puerta los que no lograban
superar la prueba eran conducidos a un
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pequeño cuarto contiguo

improvisado donde nadie quería acabar
nadie de los nadie: –yo tampoco –dijo

don nadie –¡solo quiero

comprar un libro! el señor negro muy
amable él comprendió pasaba un fierro

por tu cuerpo pero ¡ay de ti 

si sonaba el bip y se encendía la luz roja! 
con una sonrisa blanca resplandeciente

en el mediodía te

entregaba a sus hermanos traían guantes
blancos sus hermanos-guantes-blancos

y la expresión severa

dentro aguardaba por ti la Sierra Tropical 
es decir a sus espaldas había una selva
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papagayos parihuanas

azules bebiendo de las goteras de agua
sachavacas ronsocos monos maquisapas

saltaban de armario en

armario antes de soltar la carcajada en la
sección poesía una sirena fumaba pipa

pechos al viento su humo

era la promesa la vagina se abrió por fin:
nos lanzamos los buscadores de poemas

de allí extraje los dos

volúmenes de la poesía completamente
completa de Trakl bilingüe en lenguas 

que no son mías
OLÍAN 

a mueretete OLÍAN
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II.

mi mujer poseía al toro 
de cuclillas la recuerdo 

de niño yo jugaba juegos de video 
mientras ella poseía al toro yo jugaba 

básquet mientras ella poseía al toro 
esperaba la movilidad con mi mochila

colgándome de las orejas
trepaba a las siete y media de la mañana 

desde los siete años 
a las siete y media más uno me sentaba 

entre la gorda que planchaba las figuritas 
y el idiota al que pegábamos
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 y metíamos mano 
ella poseía al toro 

lo hacía debajo de la cama encima 
de la cómoda del armario de la caja de 

zapatos 

alaridos salían del ropero escapaban 
por la ventana que daba al tragaluz 

pero antes buscaban mis oídos 
y se daban todo el mundo del tiempo para 

recorrer desordenar cada corredor del 
laberinto 

que yo no sabía que existía entonces 

pero ellos sí 
lo conocían allí estaba siempre desde entonces 

entre mis dos orejas 
detrás de mis cuencas 
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ellos adentro cada noche 
acometiendo el festín 

el ropero se mecía 
cada noche 

tambaleaba en la boca del lagarto 
yo escuchaba la música ancestral del duelo 

papagayos volando juntos miles millones 
en la cola loros luciérnagas 

en día de descanso 
y ella con las piernas de colina lo poseía 

sobre los árboles 
flotando en la canoa la aldea abandonada 

la fogata extinta: 
–venía Wiracocha dorado de Dios 

hijo de barbas negras y cuerpo 
que refulge noche y día 
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y se largaron 
ella poseía al toro entre matorrales 

salían cerdos chillando lo hacía al lado mío 
mientras diluía el azúcar en el café todo el día 

mientras mascaba el bizcocho enseguida bolo 
alimenticio delicioso 

cinco segundos insípido la eternidad mi mujer 
poseía al toro mientras el bolo mudo 

se clavaba alimenticio entre mis ácidos 
burbujeaban 

hacían me eructar en medio de una frase 
apenas pronunciada en cristiano 

recitales de no más de cinco puntas 
cuya atención estaba concentrada en mí 

mi mí 
en esos momentos 
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justo en esos aparecía al centro de la sala 
chispa 

divina que da vida 

humo el toro que bufa la familia la comida 
la hora saliva en gotas la lengua de muerto 

morada de vivo saliva ladeada que no 
está ese toro negro pelos de yuca 

ese toro negro grito de piedra 
ese toro negro abuelo negro 

mañana negro pisada negro frío 
calentaba a mi mujer 

asomaba la cabeza y la escondía 
la asomaba y la escondía 

asomábala escondíala 
y en sus ojos rojos había gatos que peleaban
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ese toro negro de los gatos en los ojos 
ese toro negro del abuelo frío de yuca 

ese toro negro piedra en el zapato 
era blanco y vino del cielo 

salta corazón bombea e infla hincha mi 
mujer 

sopla mi mujer bombéala una enésima 

hasta que pronto la gran perra llena sigue
comiendo revienta 

Ichi pasó por aquí 
Roland pasó por aquí 

Atila el caudillo que ocupó el trono de 
Panonia 

el monstruo de las afueras late en sus ojos 

son camellos blancas motas de pelos 
que ronronean la noche larga 
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él hervía dentro levantando el parquet 
el palo venía con la sra vieja de madera 

ah mi mujer tenía los pies de oro 
una trenza y corona
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la primera vez que la vi fumaba a las 
afueras de la ciudad a las afueras del río 
a las orillas del lago 

o no era río o no era lago la vi o no la vi
fumaba o no pero era sí la reina de la pista 
aquella mañana fría una serpiente se lanzó 

a nadar hacia el horizonte dibujaba una 
línea ondulante que partía las aguas en dos

tendría que haber algo bueno allí porque 
al rato la siguió otra y otra y unos patos 
y una familia de cisnes y te aseguro que 
de ahí también trepó la noche 

*

la conocí en el canal Saint-Martin 
era la puta más bella que no cobraba 

su cabello dorado peinaba el cielo 
acariciaba dióxido estéril polen de 
primavera caía sobre su culo 
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su cabello olía a flor de marihuana y 
magdalena 

se llevó mi corazón a una isla tropical que 
de a pocos se hunde en el océano 

en la guía turística recalcan no confiar en 
sus gentes 

cada año pierden tres centímetros de 
espacio aunque dicen que en el último 
perdieron diez 

poco tienen más que hundir en la isla en 
cuarentena 

hay plantas orejas de elefante
hay rocas con humo en la cresta 
playas donde mi mujer descansa las nalgas 

playas donde mi mujer reposa los senos 
playas donde mi mujer lee novela negra 
mientras el toro muge y se precipita al 
mar 

*
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en una fiesta de la rive droite un señor 
negro se me acercó 

era alto y flaco y llevaba rastas incipientes 
pero no joroba creo no era camello ni 
tampoco señor era uno más con una 
vida por delante y una muerte por antes 
de todo 

su mirada era solemne pero triste 
luminosa iluminaba tristemente 

aquello sobre lo que se posaba se volvía gris 
quería bailar con mi mujer o ya la había 

bailado  
abrazádola y díchola cosas al oído delante 

de mi mí  
se me acercó luego si mal no recuerdo su 

boca en mi cerumen soplido que fue
tenía una barba tupida por momentos 

blanca por otros más blanca pero también 
negra aliento a matorral bajo lluvia 

en ese momento estoy seguro levantó 
la mano red en busca de cardumen 
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e introdujo con una agilidad 
desconcertante una bolsita de plástico 
en mi bolsillo 

se largó de allí llevando su luz al balcón 
del cual no lo vi regresar jamás 

el resto decenas de personas tan 
conocidas como no movía el culo en sus 
mandíbulas entre cuatro paredes 

3 culos por metro cuadrado al ritmo de 
otra música muy distinta que era la 
mismísima 

*

mi mujer me prometió sin abrir la boca 
sus tres reinos 

de la mano me llevó a la cima de la colina 
y orgullosa señaló con la cabeza su 
pobreza 

mi mujer me arrugó el corazón cuando 
entre lágrimas sin abrir las fauces 
me prometió el miserable reino de 
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la derecha el miserable reino de la 
izquierda y el miserable reino del fondo 

en el horizonte se levantaba una nube de 
polvo de la que sobresalía al centro una 
torre: –queda en la plaza mayor de mi 
ciudad 

aquella torre vi era otro horizonte que 
sonaba su propia campana y te aseguro 
allí también estuve es decir en ese mismo 
momento desde la torre vi el otro horizonte 

una línea similar que no podía ser la 
misma porque no lo parecía

el dedo se abrió croqueta que gotea 
ella se salvó pese a que temblaba con los 

ojos de océano con isla le dio fiebre 
juraba mucha me muero esta noche 
misma repetía me muero no murió 

recuerdo yo estaba en el prehorizonte 
inicial que no quiere decir el primero 

recuerdo el inicio del camino era la salida 
del pueblo
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*

yo también vi el coño del animal y era 
dorado

una colina de trigo a punto de madurar
después de días cantándole al oído decidió 

por alguna razón que era el momento 
y entre abrazos me llevó del canal a su 
casa donde prendió incienso y puso 
música funk

vino lo importante cuando tanteé a ciegas 
el valle y llegué a la fisura que llaman 
quebrada

corría un río primitivo de sustancia que 
entibió mis dedos con su liquidez sólida

cuando asomé la cabeza comprendí 
aquello de volverse piedra frente a la 
semilla

alguien pateó el tablero o se cayó
otros antes que yo negros puntos en la 

pradera
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todos venían por lo mismo por el mismo 
camino la misma cara que congela

el viento cálido sopla por el desfiladero 
que conduce a la pepa

*

he sido la bestia que hacía temblar la tierra 
recorría la estepa cada rincón de tu sala 

el pasto crecía en las junturas del parquet 
raíces árboles aferrados a las macetas 
pendían libros frutas sobre el columpio 

el polvo entraba de lejos venía 
casas agrupadas en torno a la fogata cada 

cierto tiempo casas cada cierto tiempo 
también 

el ejército la armada vanguardia punta de 
lanza subía luego bajaba 

nudos en la puerta
señora y señor envueltos en albornoz 

capullos que no nacen o ya nacieron 
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muy rápido tanto que no vi no se lo 
percata o nadie lo tocó el hombro para 
decir mira ahí va lo que es: –esos ruidos 
¡imposible! ¿cómo va ser?

la excesiva coz cerraba la puerta 
al centro victorioso de la sala el fuego 

hervía su grasa 
después de haber pasado por tu primo 

después de haber pasado por mis 
mejores amigos estabas lista para mí 

en la fuente que bebía de su cascada agua 
de fisura repetías las palabras

tu madre y la bestia esa que nunca admitió 
pero recalcas viste con estos mis propios 
ojos 

la llanura entera para mí después de 
abrevar del lago latía como niño que 
corre tras su bola 

aire fresco para mis pulmones a las 6 y 30 
de la mañana
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*

removía mi vientre con cuchara de 
madera susurraba desde dentro frases 
mugía y sus mugidos eran a veces risa 
mugía y sus mugidos eran a veces 
palabra mugía y sus mugidos eran 
murmullo luces palmas mugía y sus 
mugidos eran a veces de otro pueblo 

para llegar nos relató entre polvo y polvo 
había que perderse 

sus mugidos eran a veces columnas que 
sostenían el techo celeste negro de los 
hogares tibios 

y sobrevivir sobre todo era necesario 
sus mugidos viajan llevan de viaje pueblan 

crecen al lado del camino eran a veces 
serpientes que asoman el rostro humano 
giran dan la espalda al sol giran dan la 
espalda a la luna giran sobre mi cabeza 
remolino que todos temen o solo yo 

por alguna razón los jóvenes del pueblo 
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queríamos seguir sus pasos pese a que había 
dicho de día no se puede vivir en el desierto 
pese a que había dicho de noche no se puede 
dormir en el desierto muchacho de nada 
sirve hacer fuego con piedras en el desierto

soltaba carcajadas a la vez que engordaba 
el miembro levantaba palpitaba como 
ninguno dibujaba caminos entrelazados 
que dijo: –son las venas por donde 
corre la sangre hincha la cabeza punto 
de luz roja luar de la montaña hasta 
que la centella brota y es como si todo 
empezara de nuevo el contenido se 
expande desde su punto el punto deja de 
serlo el no punto empieza y parece no 
acabar pero sí un día de estos empieza 

nos distraía a la vez llamaba 
su aroma de caballo come hierba inundaba 

el huayco como calle principal el caudal 
desde su centro hasta nuestras puertas 
y ventanas los corredores por donde 
rodábamos dirección nosotros mismos
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nuestros padres habían partido huyendo 
nos dijo nuestros padres no habían 
vuelto jamás aseguró nuestros padres 
van regando hijos como semillas en 
buena tierra trigo bendito que crece solo 
patata que para la mesa 

las madres más madres guardaron luto 
velaron las prendas las sacaron en 
procesión tapiaron las tumbas donde 
mandaron a tallar frases que dijeron 
entendían pero no 

–el significado se hundió bajo tierra se 
pudrió sigue y seguirá hasta que un buen 
día muchacho escucha bien la burbuja 
hará blup –habló la bestia de los cuernos 
–vagará entonces su aliento tóxico como 
una verdad oculta que de pronto sale salta 
entra dice llegué nadie la espera en plena 
fiesta lista para enloquecer huaqueros 
pudrirlos de la caja hacia su afuera 

ese toro desgraciado llegó una tarde y lo 
recibimos con fiesta ese toro malnacido 
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goza de nuestras madres este toro hdp 
organiza orgías en la plaza mayor da 
rienda suelta a sus deseos junto a la 
fogata sus fantasías saltan al rodeo sus 
fantasías taconean la arena sus fantasías 
levantan nube de polvo que dicen no 
sirve para nada 

nuestras madres tiernas ellas se 
ornamentan con flores la cabeza visten 
túnicas blancas hechas con el tiempo 
jirones cargan todas una canasta de frutas 
a un lado de la cadera sonríen cuando 
llegan a la plaza sonríen cuando abre el 
hocico sonríen cuando salta sus pezuñas 
golpean la tierra sonríen cuando muge y 
su mugido es trote de montaña 

aliento agrio se expande desde su punto 
por el pueblo contenido para volverse a 
recoger

con pies suaves y ligeros saltan a la pista 
madre volverá tras el alba con la cara 

lavada 
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III.

puedo asegurarlo oído oía y piaba
el no animal era por un momento
lo dijeron lo escuché y era entonces

fue también volaría dijeron aquellos
que aseguran que son en verdad
soplan cagan y además aseguran

pellizcan y duele deben ser y eran
lo murió eso aseguraron lo aquello

todo que no vi pero pió dijeron

rugió ladrando en mi cabeza el
animal mugió zapateó aulló nadie
nada puede nadie decir «él no fue»
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o «no estaba» yo si alguna vez lo vi
es decir lo que recuerdo es que lo

nadaba y era negro y por momentos

blanco o blanco y por momentos
negro lo tenía plumas y escamas 

doradas algo natural moviendo la cola 

comía lo también con cada mordisco 
engordaba y cagaba creo que pasó 
el tiempo y así construyó su nido 

habita la colina donde se levanta
al centro del laberinto la torre

que entre oreja y oreja campanea
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hay un nudo negro
o morado o azul
hay un nudo negro-morado-azul
que se infla y desinfla
se mueve y compone
por un momento se deja fluir
por un momento expande
lo que parece son sus alas
por momentos se contrae y nada
creo que baila el nudo negro-morado-azul
moviendo la cola la danza lejana lenta 

cada vez más calma
la huida la llegada
la entrada al pueblo la salida del mapa
ese nudo huele y baila la música luminosa 

de lo oscuro
cuando todas las luces de pronto reunidas 

se apagan
salta el nudo entre mis manos
calienta y enfría
a veces quema a menudo
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ese nudo negro-morado-azul habla
dice veo desde dentro que te rajas
dice veo desde dentro tus fisuras
a través de ellas fuerea tu exterior gotas 

que cuando caen 
labra encharca pudre hierba da vida mata 
ese nudo bailarín de balada
hace que me separe en dos
por ejemplo este domingo
mi habitación que es mi sala
mi habitación que es mi comedor
mi habitación con kichenette
está triste todo espesamente gris
sentado gris sobre mi cama
me había propuesto escribirle a Krisya
cómo disfrutar de mi país de origen en 30 

días
y el nudo negro-morado-azul rueda
rueda cada vez más gordo calmamente 

gordo
por mis desfiladeros y quebradas
rueda las colinas donde se me marchita el 

sol 
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rueda diciendo rueda recordando llama
y yo que obedezco me veo cara a cara 
en silencio mi mí frente a mí
mi hermano mi yo mi media naranja 
dice que me hablo pero no me hablo
dice que me miro pero sí me mira
aquí tan acá tan el mismo  
diciéndonos él aquel sr. que dice soy 
fuego y palabra que crepitan 
dentro del nudo negro
morado azul

*

dicen los que aseguran 
afirman los que dicen 
aquellos que escriben hablan yo 
yo sé asienten y son y eran y así será 
dicen lo supieron una vez 
lo que dicen es y es cierto así debe ser 
porque dicho está escrito  
que a las 4 de la mañana 
que a las 3 y media incluso 
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el sol lento rueda hacia arriba 
tímido asoma un ojo 
la pestaña que anuncia el alba 
debe ser y es porque dicen los que hablan 
y además anotan afirman con la ceja 
muerden los labios aprietan la lengua
exacto amarillo el rayo llega azul en lo 

negro 
dicen está lejos y así es porque cerca no 
el sol lo sé asienta el valle 
bajo la sombra de la noche
aquellos hombres reunidos comunican 
alrededor de una vela leen
transmiten juntos por separado 
lo que otros que fueron y son y serán 

afirman 
o repiten porque saben está lejos 
a las 3 y media de la mañana dicen 
la cortina amarilla no baja para arriba 
sube en este lado en el otro ataca 
por la espalda 
que es mejor 
que es peor 
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que así tiene que ser 
porque dicho está desde antes 
ahora lo dirán quien lo diga es 
giramos en nuestro propio eje y así debe 

ser 
mareado ando cada mañana de noche 
cuando no veo el rayo 
cada noche de mañana azul que dicen es 

está 
aseguran viene cae como centella 
que salva solo si lo ves ellos no saben 
o sí pero no cómo van a saber 
ese rayo azul lo toco 
ese rayo azul lo pesco 
ese rayo azul lo atraviesa mi pecho 
de mí sale mi amante 
se va huyendo 
porque de la torre de abajo la gente habla 
comienza a hablar rumorea que algo arriba 

no va 
y hay que irse le digo vete y me voy 
ellos que aseguran dicen 
los sueños no pueden ser no son
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si te pellizcas no duele no serán
yo me he pellizcado 
me he cortado en pedazos 
me he hecho sangrar y aseguro 
me ha dolido lo digo o no lo digo 
lo dije o no lo dije 
el dolor saltó como un chispa 
entonces mis sueños deben ser en verdad 
y en nombre de mis sueños hablo y me 

basta 
y lo escribo es seguro es 
cuando regresa mi amante yo sigo siendo 
es por ahora un punto negro que recorre 

la colina 
en algunas horas será el palafrén 

encabritado que gira 
sobre su eje como yo 
en una masa que llamamos tierra globo 

celeste 
azul no puede tan incapaz 
los que afirman asienten sí 
quiere decir no al contrario 
este cielo negro de la noche no es negro 
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azul insisten 
y así es y será 
porque gira 24 horas sobre su eje 365 días 
pero ah nacer en el día 366 no se lo 

recomiendo a nadie 
nadie quiere decir todo el mundo 
las aves conocen también
saben entienden me despiertan desde su 

copa
árbol de mango quién les dijo cómo 

cuándo por qué 
tan cantando a mi amante y a mi mí 
son las primeras que corren la cortina del 

alba 
que se muera tu madre si no

*

yo también a veces me pregunto por qué 
mi cuerpo produce pus caga después de 

comer 
piensa apesta poco a poco 
mientras se pudre 
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tú me dirás amigo no te hagas paltas 
si comes tienes que cagar 
porque no todo te sirve 
y el cuerpo sabio selecciona 
lo bueno nutre lo malo deshecha 
amigo amigo yo pregunto por qué 
el por qué del por qué 
yo siendo cosmos cago 
yo siendo luz que recorre una línea infinita 
estrella que integra constelaciones 
fuego nebuloso del centeno 
hoy por ejemplo el sol cae 
tan inexplicable sobre el Parc de 

Vincennes 
maravilloso verde bajo amarillo y rosado 
el firmamento 
yo boto mira hoy 
pus por la boca 
esputo bolas de pequeña muerte 
por qué me pregunto amigo y tú 
me respondes estupideces 
que deliro 
que no debí salir jamás de casa 
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que la cama se guarda cuando el médico 
dice 

y dice siempre diciendo 
que mi actitud de ir dando la contra 
de no conformarme con nada 
de huir que lo que hago es huir no salir 

mira 
piensa por una vez 
me va a matarte insensato 
un día de estos 
que corre aire fresco 
y no traigo bufanda 
yo pienso quiero dejar de estar enfermo 
te lo juro amigo 
con una cuchara por ejemplo sacar el 

moco que aprisiona el pecho 
la garganta aprieta los bronquios golpea 

como nadie 
cada vez que toso 
me tumba de dolor y no pocas sino 

muchas hartas veces 
nadie puede todos en cambio prometieron 
desde que nací y mintieron 
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recuerdo mi primera fiebre 
era un bebé y a la vez puro fuego 
me pusieron hielo en la frente 
bajo las axilas 
metieron la semilla atrofiada en el iglú 
y ahí pasé mis primeros tres fuertes meses 
crecí para bien o para mal mis primeros 
largos pasos 
te juro amaba aquel lugar 
y de allí salí por segunda vez 
me extrajeron no recuerdo 
me dolió la verdad 
o sí ya venía saliendo 
locura insensata digo 
recuerdo cuchucientas veces más creo 
siento que nada comencé creo 
siento que no acabaré nada 
tan tristemente inútil amigo 
he salido contigo a caminar 
por el boulevard del día soñado 
para lucir mi mal por el barrio 
que imagino he imaginado 
e imaginé tan igual así de distinto 
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me trajo aquí y me bota 
como si fuera la última vez 
como si fuera la primera 
te he llamado amigo 
te he dicho hace sol maravilloso 
despierta hijodelagranflauta 
florero-de-maceta 
te suelto las afirmaciones estas 
necedades que juzgas 
para que me acompañes a intercambiar el 

aire 
para que me acompañes con el no que 

mueve tu cabeza a renovar el oxígeno de 
mis pulmones 

flamante uno primaveral de tan fresco o 
sea frío hermano 

yo sé y sé que tú también lo sabes
es decir lo sabemos amigo 
mío el oxígeno nos oxida 
porque lo oxida todo 
y maldita sea nosotros estamos dentro 
envejecemos como un clavo 
incluidos desde siempre pero en especial 
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desde que reconocimos y celebramos 
bebimos vino de caja 
cantamos boleros de cd nuestra juventud 
de todo corazón he odiado el oxígeno 
de todo corazón lo odio 
he intentado no respirar 
morado he salido a pasear 
azul he corrido por el parque 
pero vivo sigo 
es decir siguiendo 
decidí cuando no podía más 
cuando el vacío me acariciaba la caja por 

dentro 
inspirar
exhalar 
me resigné 
me derroté 
me di por vencido porque oxígeno siempre 

gana 
siempre mata aún viviendo 
te aseguro amigo un día 
lucharé contra el oxígeno 
con mi ejército de 10 dedos lo embestiré 
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con mi sable lo atravesaré 
con mi llama lo prenderé su fuego 
muy tarde de igualmente porque oxígeno 

gana 
y el misterio importa 
te juro le recibiré la suya muerte 
con la boca abierta 
seré yo quien le abra la puerta 
y no para jugar ajedrez 
mi abuela dijo después de olvidarlo todo 
la muerte entra por los pies cosquilleando 
descendió un coro también no 

entendiendo 
por qué después de haber vivido tanto 

decidió morir 
no hay lógica de doctor que valga 
amigo hoy día aún al regresar a casa de 

noche 
después de haber consumido nuestro pic-

nic 
un poco de droga para reconocer 
que es posible ser algo más que este 

cuerpo enfermo
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volveré a casa feliz hermano
gracias a ti dealer mío
me dices que la pus se va de todas mangas 
una vez que acabas los antibióticos 
no hermano es mentira 
porque vuelve me vuelven 
y cada vez es peor 
cuesta más 
fatiga más 
cansa aburre 
me dices somos seres vivos y como tal 

tenemos que morir 
qué estupidez más grande 
qué razonamiento más absurdo 
una gota en la lengua 
solo una y verás cómo cambia todo
tranquilo hermano el capitán ha estirado 

el ojo 
no sé qué tienen tus palabras que cuando 

hablas callo 
que cuando mientes asiento 
amigo esta noche te llevarás el sol
pero pondrás la luna
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IV.

hoy y no ayer alguien me regaló 
un periódico de poesía o se quiso deshacer 

de uno 

y yo estaba cerca hoy 
un ejemplar tan al lado 

no dejó pasar la oportunidad y ¿quién 
sabe? 

apilado en una ruma de papeles que 

descansaban en su negocio 
bajo el polvo que crecía como colina 

entre mesa y parquet se estiró una vez 
se estiró dos para dármelo 
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y salí de allí silbando 
ensayando mi mejor porte por la avenida 

con mi periódico bajo el brazo 
tan viejo de tan nuevo rabiosamente 

actual 

como dijo el señor antes de soltar la 
carcajada que

respondí con un movimiento de cabeza 

hubo gente que señaló hacia mí 
mira ahí va aquel joven casi viejo 

el hombre que va a morir a su casa 
le crece en la axila la golondrina 

el abejorro el pajarito negro surca el cielo 
como flecha encendida dibuja su camino 

no reían tampoco estaban serios 
cuando volteaba a verlos yacían 

entretenidos 
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frente a sus copas removiendo 
removiendo de nuevo el hielo sobre sus 

aguas cristalinas 

metiéndose humo en la caja 
despreocupados fingiendo no repararme 

cuando yo sé 

estoy seguro lo hacían 
hacía sol también 

todos locos andaban descabellados 
las mujeres exhibían piernas dos 

por primera vez en meses 
calzaban sandalias doradas que rayaban 

con el mango 

dos todas diez dedos 
cinco por pie 

aunque hay excepciones 
se puede chupar morder las pequeñas cabezas 
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el talón es ombligo cuando muestra su 
frente 

liebres que se han cuidado todo el invierno 

saltan por fin de sus casuchas a merendar 
la flor 

hay algo que celebrar en el ambiente 

la ciudad carroñera parece un campo 
abandonado 

el sol en celo 

la vida late en la molécula 
revienta de gente el campo donde no hay 

nadie 

ninguno procreará ni en lugares insólitos 
ni en sus casas 

las mismas camas hasta la última noche 

y de esas solo hay una 
esta tarde y lo que sigue de la noche 
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nadie fecundará la pepa 
entra por la puerta 

la misma primera vez última 
mi apartamento mi estudio mi chambre 

de bonne 

la llave en la mano y el viejo en la puerta 
mi patrón por doce meses 

que se han transformado en eternidad 
tiene además una ventana que congela 

el rocío de la misma manera 
sin que se pueda hacer nada cada día de 

invierno 

nada implica todo el esfuerzo 
cada vez es menos va secándose el caño 

gota a gota 

que cuando cae moja 
entre los fierros camuflado del metro
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me senté poético a desplegar la prensa 
inéditos negros sobre blanco de los 

mejores seleccionados mails 

lo supe cuando pitó 
cerró la puerta 

la señora turista ella se separó desgarrada 
de los suyos 

y comenzó el descenso a la boca conmigo 

fue en efecto la sorpresa pendulando entre 
hoja y hoja 

todos aquellos nombres que ya estaban ahí 
hace rato 

pulga que salta a la oreja 
los recordé tocando mi puerta 

llamando por teléfono 
saltando de página en página 
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de revista on-line a revista impresa 
poblando antologías como en mi época 

escolar 

las playas estaban otra vez 
desde un país lejano llegando 

en un periódico subvencionado 
de una universidad con beca de Ministerio 

textos inéditos 
de nombres repetidos plagiándose entre sí 

escribiendo el mismo poema 
reescrito aumentado sobre la marcha 

inacabado una vez más a veinte metros 
bajo tierra 

dirección el centro 

junto al desconsuelo de la turista 
colombiana ella a mi costado 
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la mejor poesía del momento 
era la misma que recitaba el mismo poema 

me dije eso debe ser la fama 
la cumbre 

elíxir de Baco 
fiesta de Teseo en Naxos 

la fruta que se pela sola 
antología de antologías para leer el poema 

conocido 

las mil voces más uno en la playa donde el 
mar 

trabaja lenta minuciosa la piedra 
alrededor de la fogata 

pensé en la liebre que salta 
huye o se escurre 

justo antes de que el lobo cierre la jeta 
pasa poco pero pasa y cuando pasa es mucho 
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los textos te buscan 
te llegan 

caen 
no los encuentras 

para bien o para mal 
salvo lo que no está en tu camino 

lo demás vendrá por ti a la cara 
aquella poesía que buscas será la primera 

que se te vaya 

huyo dicen 
en busca replico 

turista o viajero 
buscavidas del no sé 

soy el mismo habitador que se recicla 
he vivido en tres países 
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me parece poco me costó en efecto 
de su dolor hablo 

cinco lenguas leo muertas 
me pregunto si sirve 

es decir de algo 
crecí en verdad como prometieron 

empequeñecí de los cuatro lados 
voy a cambiar de país de nuevo 

o tal vez simplemente vuelva 
¿a dónde ya? ¿a dodónde? 
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