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Vendrá primero la luz enceguecedora y
fulminante, a la que seguirá la noche
más larga y oscura 
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había una lucha
en el cielo

la noche
nubes entrelazadas
el sonido del mar entrando y saliendo
peces muertos en la orilla escupiendo 

burbujas
buques de guerra como sombras de madres
palomas ardillas
viejos amigos ahogados flotando boca 

arriba de nuestras palabras
que el viento no llevó
que tragó la arena
el llanto de gaviotas
el grito de gaviotas
la risa de gaviotas bajando de la isla
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sus alas plateadas y encendidas
por el fuego azul
de nuestros ojos

había coca cigarro
harto trago
y tú 
y yo 
sobre la arena
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i.

techos sobre la cabeza de un niño
no hay nadie en casa
ni el perro salió a ahuyentar a los men-

digos
que cuelgan del árbol 

en algún lugar pendulan como un coito 
interracial

bdsm 
Contra-La-Señora-Naturaleza
ya nadie los recuerda
ni sus últimas palabras
ni el taladro contra-la-pared
ni sus maldiciones a la historia y a 

todos los antepasados de este
país
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que se derrumbó 
estamos tú yo él y los demás 
y se derrumba

lo que cae 
no son gotas de sangre ni lluvia
ni papel picado que festeja la reelección 

del eterno mandatario 
ni balas de masacres ni trozos de carne
ni pelos ni uñas 
lo que cae de las azoteas de los edificios 

más altos de Ciudad Gótica
en medio de la alegría y las palmas de 

los  murciélagos
lo que cae como una manzana
son tigres elefantes serpientes y 

hermanos
gatos amantes liebres orangutanes
cosas que nadie ha visto y que en esta 

ocasión tampoco 
verá
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ii.

con mis amigos que aún quedan con 
vida

daremos vueltas a lo que queda del 
barrio 

buscaremos el parque 

donde hay hormigas hay arbustos
donde hay arbustos hay mujeres de 

coños peludos

bajo los escombros entre risas 
seguiremos las hormigas

y entre risas perderemos a uno más
río seco abajo nadie querrá reconocerlo 
ni buscar su foto en la red de pedofilia
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beberemos de nuestras lenguas 
radiaciones violentas

mearemos sobre el arte que nos vio 
nacer

una mandarina
un huevo duro dentro de un táper
un plátano de isla lejana
devolveremos óleos
una escultura de un señor pensando 
cuatro puertas con grandes candados
y un martillo de madera
me pregunto para qué

no podremos recordar lo que no 
vivimos

ni saber si estuvimos donde nos 
contaron

regresaremos a casa 
sin saber quién 
de nosotros falta esta vez
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iii.

acompañamos sus gritos al ritmo 
de las palmas  

era domingo
poco se hace los domingos

nos sentamos a esperar la lluvia
personas de covachas lejanas vinieron 

con sus rostros familiares
cada una traía el suyo

el hambre tiene cara de zorro y el incesto 
piernas 

de los coños más jóvenes bebimos vino
vimos arder el barrio 
las calles y las avenidas 
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las esquinas donde las madres 
aguardaban un no se qué

que no supieron explicar nunca

la lluvia de fuego caía 
cientos de estrellas soltadas por las aves
crearían cráteres en nuestros rostros

a golpe de piedra los hicimos entrar
nunca supe qué era lo que leían ni por 

qué estuvieron 
allí 
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iv.

el río acaba en el culo de la señora vieja
o empieza
un puñado de adolescentes corre hacia 

la orilla
se cuelgan de sus tetas como osos 

hormigueros

el señor marinero transporta su carbón 
a través del río

a un destino que sólo él conoce
un barco con turistas de otro mundo lo 

sigue
los ojos bien abiertos
la boca bien abierta 
baja agua por el río seco dos veces al 

año
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ancianos de diversa calaña toman el 
vertedero para remojar los pies

a lo lejos jinetes sin caballo persiguen 
una foca

delfines saltan y muerden a los 
nadadores más intrépidos

medusas flotan en el horizonte
es lo mejor de los días como estos

una pareja de enamorados jóvenes mira 
desde el acantilado

la marea toda revuelta
los ancianos desnudos que se disponen 

a follar

el sol 
abrasa y si te toca te quema
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v.

peces de dos cabezas sueltan burbujas 
que en la superficie revientan
niños de una cabeza les lanzan piedras
es la única forma de cazarlos
a los niños

el puente cayó anoche
y ha dejado mi ciudad sumida
en una isla

muchas horas dormimos pero también 
jugamos 

a que podemos caminar sobre el agua 
pierde el que se ahoga primero
en otras palabras el que se atreve
no hay tormentas
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ni lluvia de granizo 
no hay huracanes 
que nos quiten el sueño

recorremos la autopista  
hasta Cueva de Murciélagos
no tienen mucho que contarse pero 

hablan entre sí
y cuando se asustan apestan

ellos salen de noche pero cada vez 
quedan menos horas
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vi.

perros callejeros van 
por lo que queda de la calle

sus familias desaparecieron cuando el 
cielo les cayó encima

otros perros se hicieron cargo de los restos
aves de rapiña de distintos colores
poblaron el cielo como una nube 
gatos salvajes
hienas venidas del desierto
niños que buscaban comida
hasta que llegó la noche y con ella el 

olvido

todos nos hacemos a un lado cuando 
llegan



22

si es que no nos escondemos 
las veces que a lo lejos vemos el polvo 

que levantan

entonces oramos a nuestra suerte que 
nos abandona 

para que esta vez
no 
lo haga

no son guerreros de ejércitos enemigos
pero como si lo fueran
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vii.

uno sobre otro yacen
los objetos 
aún más grandes como torres de hierro 

fundido o cemento
una mujer dorada de senos amplios y 

caderas robustas
cientos de cabezas como clavos por el 

suelo
hombres inmóviles en posición de batalla  
arcos 
edificios
columnas que sólo sostienen polvo y 

algunas 
aves que en un descuido allí 

construyeron 
sus nidos
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las olas acarician con violencia las    
piedras de Magdalena La María

mientras niños jóvenes adultos
esperamos

la llegada del cerrajero que con su soplo
levante de todo menos polvo que es lo 

que no nos interesa

nadie sabe a ciencia cierta qué hay 
dentro

tampoco se atreve a mirar por la 
ventana

el sr. nadie
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podemos doblar barrotes con las manos
romper vidrios con los dientes

hacer polvo las rocas con los dedos
mover montañas 

perforar paredes con el láser rojo de 
nuestros ojos

mandar de vuelta a casa las olas

las lluvias con sus tormentas bajo el brazo
la arena enloquecida con su vorágine en 

la espalda

las cumbres con sus barbas blancas en la 
maleta

derrumbar acantilados con la energía 
acumulada de nuestras palmas
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derribar aves de hierro de un escupitajo
apagar volcanes con la orina

desviar tormentas con un soplo
incendiar bosques con un tronar de dedos

convertirlos en desiertos y los desiertos 
llenarlos de agua 

secar los ríos

secar los lagos
bebernos hasta la última gota de las 

fuentes

eructar el pasado que comienza ahora
hacer vibrar las cuevas

hacer huir los animales
hacer caer los frutos verdes de un solo grito

hacer el amor cien veces antes de que la 
noche

caiga 
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ahogar en placenta cada una de nuestras 
consciencias

apagar los remordimientos como una 
vela

mirar el horizonte saber que es nuestro
porque sí es nuestro n u e s t r o 

que es lo mismo a MÍO pero 
cuando se abre la tierra y nos traga

pero cuando se abre la tierra y nos traga
pero cuando se abre la tierra 

y nos 
traga
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