

# PUEBLO JOVEN

**LUIS M. HERMOZA**



*Vendrá primero la luz  
enceguecedora y  
fulminante, a la que  
seguirá la noche  
más larga y oscura*

*Había una lucha  
en el cielo*

*la noche  
nubes entrelazadas  
el sonido del mar entrando y saliendo  
peces muertos en la orilla escupiendo burbujas  
buques de guerra como sombras de madres  
palomas ardillas  
viejos amigos ahogados flotando boca arriba de  
nuestras palabras  
que el viento no llevó  
que tragó la arena  
el llanto de gaviotas  
el grito de gaviotas*



*la risa de gaviotas bajando de la isla  
sus alas plateadas y encendidas  
por el fuego azul  
de nuestros ojos*

*había coca cigarro  
harto trago  
y tú  
y yo  
sobre la arena*

i.

Techos sobre la cabeza de un niño  
no hay nadie en casa  
ni el perro salió a ahuyentar a los mendigos  
que cuelgan del árbol

En algún lugar pendulan como un coito interracial  
BDSM  
Contra-La-Señora-Naturaleza  
ya nadie los recuerda  
ni sus últimas palabras  
ni el taladro contra-la-pared  
ni sus maldiciones a la historia y a todos los  
antepasados de este

país  
que se derrumbó

Estamos tú yo él y los demás  
y se derrumba

Lo que cae  
no son gotas de sangre ni lluvia  
ni papel picado que festeja la reelección del  
eterno mandatario  
ni balas de masacres ni trozos de carne  
ni pelos ni uñas  
lo que cae de las azoteas de los edificios más  
altos de Ciudad Gótica  
en medio de la alegría y las palmas de los  
murciélagos  
lo que cae como una manzana  
son tigres elefantes serpientes y hermanos  
gatos amantes liebres y orangutanes  
cosas que nadie ha visto y que en esta ocasión  
tampoco  
verá.

ii.

Con mis amigos que aún quedan con vida  
daremos vueltas a lo que queda del barrio

Buscaremos el parque

Donde hay hormigas hay arbustos  
donde hay arbustos hay mujeres de coños peludos

Bajo los escombros entre risas seguiremos las  
hormigas  
y entre risas perderemos a uno más  
río seco abajo nadie querrá reconocerlo  
ni buscar su foto en la red de pedofilia

Beberemos de nuestras lenguas radiaciones  
violentas  
mearemos sobre el arte que nos vio nacer  
una mandarina  
un huevo duro dentro de un taper  
un plátano de isla lejana  
devolveremos óleos  
una escultura de un señor pensando  
cuatro puertas con grandes candados  
y un martillo de madera  
me pregunto para qué

No podremos recordar lo que no vivimos  
ni saber si estuvimos donde nos contaron  
regresaremos a casa  
sin saber quién  
de nosotros falta esta vez

iii.

Acompañamos sus gritos al ritmo  
de las palmas

Era domingo  
poco se hace los domingos

Nos sentamos a esperar la lluvia  
personas de covachas lejanas vinieron con sus  
rostros familiares  
cada una traía el suyo

El hambre tiene cara de zorro y el incesto  
piernas

de los coños más jóvenes bebimos vino  
vimos arder el barrio  
las calles y las avenidas  
las esquinas donde las madres aguardaban un  
no se qué  
que no supieron explicar nunca

La lluvia de fuego caía  
cientos de estrellas soltadas por las aves  
crearían cráteres en nuestros rostros

A golpe de piedra los hicimos entrar  
nunca supe qué era lo que leían ni por qué  
estuvieron  
allí

**iv.**

El río acaba en el culo de la señora vieja  
o empieza  
Un puñado de adolescentes corre hacia la orilla  
se cuelgan de sus tetas como osos hormigueros

El señor marinero transporta su carbón a tra-  
vés del río  
a un destino que sólo él conoce  
Un barco con turistas de otro mundo lo sigue  
los ojos bien abiertos  
la boca bien abierta

Baja agua por el río seco dos veces al año

Ancianos de diversa calaña toman el vertedero  
para remojar sus pies

A lo lejos jinetes sin caballo persiguen una foca  
los delfines saltan y muerden a los nadadores  
más intrépidos

Medusas flotan en el horizonte  
es lo mejor de los días como éstos

Una pareja de enamorados jóvenes mira desde  
el acantilado

la marea toda revuelta  
los ancianos desnudos que se disponen a follar

El sol  
abrasa y si te toca te quema

v.

Peces de dos cabezas sueltan burbujas  
que en la superficie revientan  
Niños de una cabeza les lanzan piedras  
Es la única forma de cazarlos  
a los niños

El puente cayó anoche  
y ha dejado mi ciudad sumida  
en una isla

Muchas horas dormimos pero también jugamos  
a que podemos caminar sobre el agua

pierde el que se ahoga primero  
en otras palabras el que se atreve

No hay tormentas  
ni lluvia de granizo

No hay huracanes  
que nos quiten el sueño

Recorremos la autopista  
hasta la cueva de los murciélagos  
no tienen mucho que contarse pero hablan  
entre sí  
y cuando se asustan apestan

Ellos salen de noche pero cada vez  
quedan menos horas

vi.

Perros callejeros van  
por lo que queda de la calle

Sus familias desaparecieron cuando el cielo  
les cayó encima  
otros perros se hicieron cargo de los restos  
aves de rapiña de distintos colores  
poblaron el cielo como una nube  
gatos salvajes  
hienas venidas del desierto  
niños que buscaban comida  
hasta que llegó la noche y con ella el olvido



Todos nos hacemos a un lado cuando llegan  
si es que no nos escondemos  
las veces que a lo lejos vemos el polvo que  
levantan

Entonces oramos a nuestra suerte que nos  
abandona  
para que esta vez  
no  
lo haga

No son guerreros de ejércitos enemigos  
Pero como si lo fueran

**vii.**

Uno sobre otro yacen  
los objetos  
aún más grandes como torres de hierro fun-  
dido o cemento  
una mujer dorada de senos amplios y caderas  
robustas  
cientos de cabezas como clavos por el suelo  
hombres inmóviles en posición de batalla  
arcos  
edificios  
columnas que sólo sostienen polvo y algunas  
aves que en un descuido allí construyeron  
sus nidos

Las olas acarician con violencia las piedras de  
Magdalena La María  
mientras niños jóvenes adultos  
esperamos  
la llegada del cerrajero que con su soplo  
levante de todo menos polvo que es lo que  
no nos interesa

Nadie sabe a ciencia cierta qué hay dentro

Tampoco se atreve a mirar por la ventana  
el sr. nadie

*Podemos doblar barrotes con las manos  
romper vidrios con los dientes*

*hacer polvo las rocas con los dedos  
mover montañas*

*perforar paredes con el láser rojo de nuestros ojos  
mandar de vuelta a casa las olas*

*las lluvias con sus tormentas bajo el brazo  
la arena enloquecida con su vorágine en la espalda*

*las cumbres con sus barbas blancas en la maleta  
derrumbar acantilados con la energía acumulada  
de nuestras palmas*

*derribar aves de hierro de un escupitajo  
apagar volcanes con la orina*

*desviar tormentas con un soplo  
incendiar bosques con un tronar de dedos*

*convertirlos en desiertos y los desiertos llenarlos  
de agua  
secar los ríos*

*secar los lagos  
bebernos hasta la última gota de las fuentes*

*eructar el pasado que comienza ahora  
hacer vibrar las cuevas*

*hacer huir los animales  
hacer caer los frutos verdes de un solo grito*

*hacer el amor cien veces antes de que la noche  
caiga*

*ahogar en placenta cada una de nuestras consciencias  
apagar los remordimientos como una vela*

*mirar el horizonte saber que es nuestro  
porque sí es nuestro n u e s t r o*

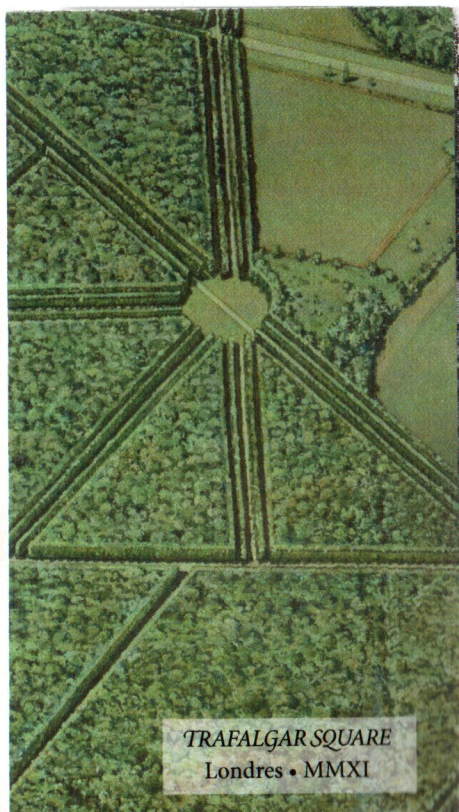
*que es lo mismo a MÍO pero  
cuando se abre la tierra y nos traga*

*pero cuando se abre la tierra y nos traga  
pero cuando se abre la tierra*

*y nos  
traga*

*Esta edición secreta de Pueblo joven, de Luis M.  
Herzoza, consta de 50 ejemplares numerados  
y se terminó de imprimir el día 11  
de noviembre de 2011.*

*ejemplar n.º 13*



TRAFALGAR SQUARE  
Londres • MMXI