

CAMPAMENTO



Luis M. Hermoza

Campamento, 2011
© Hermoza, Luis M.

Foto de portada- Axel Rouvin, extraída de *Flickr* bajo licencia (C.C)
Edición general- El Gato sin Botas

Esta obra está protegida por licencia Creative Commons. Su distribución y difusión está permitida citando la fuente, así mismo, su comercialización sólo es posible bajo autorización autorial o editorial.



Pelagatos no.ediciones/pela.gatosygatas@gmail.com

CAMPAMENTO

1

Hoy han venido las moscas
a recordarme

mi calidad de carne descompuesta.
Hoy estoy en un campo hermoso, incorrompible,
en el que esperas encontrar de todo menos
un ataque masivo de moscas,
una hecatombe de mosquitos.

Pero,
¿para qué negarlo?

No hay mejores caricias, más perturbadoras caricias,
como las que dan las moscas sobre un cuerpo desnudo.
No hay mejor palabra de amor, más dulce palabra de amor,
como la que susurra la muerte
en las alas de las moscas.

2

En la cima, el sol
es duro con los árboles.
Desde aquí, desde mi privilegiada posición
de espectador bien cobijado
en sombra, lo compruebo.

Negro. Verde. Verde oscuro. Negro.
En la furia de sus atardeceres.

Cuando haya acabado
lo habrá carbonizado todo,
incluyéndome
a mí.

3

Nada
pasa desapercibido por la naturaleza: el error
de la libélula es la digestión del pájaro, el pájaro es el hocico del zorro,
el zorro el ladrido de los perros, etcétera.

Sin embargo, al final de todo,
se lo lleva todo,
el río, se lo ha llevado, el perro,
el zorro, el pájaro, como una mano que alborota
una melena sucia, el río helado, el primero que despierta
a los tímidos exploradores del bosque.

El agotamiento de los árboles parece eterno.
Los pájaros mueren, los rumiantes mueren,
los hombres, las moscas.
Pero los árboles siguen allí
carbonizándose cuando el sol se esconde.

Hubiera dicho que eran eternos.
Pero ahora digo que parecen.
Porque hoy que he venido al bosque,
después de cinco años, he encontrado mi árbol muerto,
el árbol de mi padre muerto, el árbol horizontal
y podrido: termitas, gusanos, moscas,
en un banquete de moho.

Los asesinatos del sol son falsos.
Lo compruebo cuando despierto
y veo que conservo mi color marrón
y mi polo sigue siendo rojo.

La muerte tiene que ser como un árbol que cae
no como una noche
ni un bosque carbonizado.

Epílogo a CAMPAMENTO

Al regresar del bosque, por la carretera, volví la mirada hacia los abetos que juntos parecían una procesión de hombres deprimentes. La noche caía sobre ellos como una mano negra, y pensé: Dejo atrás a la muerte. Miré de nuevo hacia delante; las polillas que tratan de acercarse a la luz del automóvil son atropelladas. Con todo, supe que la muerte no necesariamente debería encontrarse entre abetos agrupados como procesión deprimente, que podría estar aquí mismo, en la carretera, como solía decir mi padre, o esperarme tras la puerta de mi casa con mi plato caliente y olor a ajo, o aún más cerca, en mi pene. Y recordé que alguna vez hice el amor con un perro, y fue en el bosque, lo supe, y me llené de miedo.

Luis M. Hermoza

Correo electrónico: lasiega@gmail.com

Es licenciado en Filología Románica por la Universidad de Barcelona. Realizó estudios de literatura en la Universidad Católica del Perú. Dirige y edita la revista digital *La Siega* (<http://www.lasiega.org>) desde su fundación (2004), el fanzine *Simiostein: primer zine cornelista* (<http://simiostein.blogspot.com>), y actualiza su blog *S_G- dirige tu vida* (<http://redirigetuv vida.blogspot.com>). Su novela inédita ***El juicio de las ratas*** quedó entre los diez finalistas del Concurso de Novela Queleer Volkswagen 2008 (Barcelona) y en segundo lugar en el Premio de Novela de la Universidad Federico Villarreal 2008 (Lima). Tiene dos libros de poesía acabados e inéditos. Ha publicado en revistas y antologías en Perú, España, Chile y México. Actualmente, prepara el lanzamiento de *Le Cornélisme International* en París y escribe su segunda novela. *Campamento* fue escrito el verano del 2002, luego de un viaje con su amigo Alberto Caturla a la comarca catalana del Val d'Aran.