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CAMPAMENTO



Hoy han venido las moscas
a recordarme

mi calidad de carne descompuesta.

Hoy estoy en un campo hermoso, incorrompible,
en el que esperas encontrar de todo menos

un ataque masivo de moscas,

una hecatombe de mosquitos.

Pero,
¢para qué negarlo?

No hay mejores caricias, mas perturbadoras caricias,

como las que dan las moscas sobre un cuerpo desnudo.
No hay mejor palabra de amor, mas dulce palabra de amor,
como la que susurra la muerte

en las alas de las moscas.
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En la cima, el sol

es duro con los arboles.

Desde aqui, desde mi privilegiada posicion
de espectador bien cobijado

en sombra, lo compruebo.

Negro. Verde. Verde oscuro. Negro.
En la furia de sus atardeceres.

Cuando haya acabado

lo habra carbonizado todo,
incluyéndome

a mi.
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Nada

pasa desapercibido por la naturaleza: el error

de la libélula es la digestion del péjaro, el pajaro es el hocico del zorro,
el zorro el ladrido de los perros, etcétera.

Sin embargo, al final de todo,

se lo lleva todo,

el rio, se lo ha llevado, el perro,

el zorro, el pajaro, como una mano que alborota

una melena sucia, el rio helado, el primero que despierta
a los timidos exploradores del bosque.
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El agotamiento de los arboles parece eterno.
Los pajaros mueren, los rumiantes mueren,
los hombres, las moscas.

Pero los arboles siguen alli

carbonizandose cuando el sol se esconde.

Hubiera dicho que eran eternos.

Pero ahora digo que parecen.

Porque hoy que he venido al bosque,

después de cinco afios, he encontrado mi arbol muerto,
el arbol de mi padre muerto, el arbol horizontal

y podrido: termitas, gusanos, moscas,

en un banquete de moho.

Los asesinatos del sol son falsos.

Lo compruebo cuando despierto

y veo que conservo mi color marrén
y mi polo sigue siendo rojo.

La muerte tiene que ser como un arbol que cae
no como una noche
ni un bosque carbonizado.



Epilogo a CAMPAMENTO

Al regresar del bosque, por la carretera, volvi la mirada hacia los abetos que
Juntos parecian una procesion de hombres deprimentes. La noche caia sobre ellos
como una mano negra, y pensé: Dejo atrds a la muerte. Miré de nuevo hacia
delante; las polillas que tratan de acercarse a la luz del antomovil son
atropelladas. Con todo, supe que la nuerte no necesariamente deberia encontrarse
entre abetos agrupados como procesion deprimente, que podria estar aqui mismo,
en la carretera, como solia decir mi padre, o esperarme tras la puerta de mi casa
con mi plato caliente y olor a ajo, o aiin mds cerca, en mi pene. Y recordé que
alguna vez hice el amor con un perro, y fue en el bosque, lo supe, y me lené de
mied.
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