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APARTADOS (pasajes),
por Rodrigo Naranjo,
en Santiago

APARTADOS

«Estoy sola frente a Dios».* Los vejamenes, las palizas, las inmersiones no estan demads para
la perfeccion que he alcanzado porque ahora si estoy sola frente a Dios y ya no queda ninguna
mediacion entre €l y yo. Ni la de Monsefior, ni la del Presidente, ni la de su Excelencia, ni la
de su otro amigo, ;/como se llamaba el Capitan?

Solamente yo frente a ¢l donde estamos juntos y reunidos por una crueldad ejecutada sin
eufemismos, sin retorica, una crueldad fria como las manos del torturador. Desprovista de
placer la crueldad no es hija de nadie, como yo misma, una sala apartada, empedrada donde
nos reunimos para siempre.

Y aunque... (debo decirlo sin tapujos) no confio en ti, recuerdo cada uno de los dias que hemos
pasado juntos. Desde el primero en que comenceé a ausentarme de la escuela y de la casa, ese
dia cuando me llevaste en el auto y en el apartado quedé despojada de cualquier atributo. Casi
convertida en guifiapo, como cuerpo (o mejor, como la cosa que nunca se dice ni se nombra
porque ya no es un cuerpo). Llegamos al apartado que podia ser un local y luego otro.

Nunca vi durante esos aflos ninguna perversion (de eso si que hay muchas pruebas). La
crueldad es celosa, y despojada de atributos como estd, enfria el apartado como una casa que
puede tener luces o no.

En el apartado, en el folio, leias. No estaba mi nombre y se me dieron sucedaneos que fueron
mudando paulatinamente a medida que pasaron los afios. Senti que en algin momento ya
era llave y descorri el cerrojo y finalmente me quedé sola frente a ti, en el apartado donde
cualquier ocupacion me remite inmediatamente al folio donde mi nombre no esté, y sélo a ti
te lo digo, sin secretos, sin tapujos... «En el apartado, se dicen cosas...» Cosas como esta, y
jcomo no decir cosas! que es finalmente lo unico que nos toca frente a frente.

Los temblores han pasado y aunque circulo de local en local es para decir lo que me has dicho,
que la nostalgia se enfria y no es duradera, y que no hay fraternidad que no se repita descu-
briendo una crueldad despojada de atributos, junto a ti seremos perpetuamente fraternos.

* Luz Arce, El infierno.
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(SIN NOMBRE)

Se vienen, carreton en mano, pasan, atraviesan

,seran los detenidos de hoy? ;sombras o ruedas del transito?

cruzan el rostro del hombre, cuando ain no ha amanecido,

ningln nifio, ni en los gestos ni en las expresiones,

deshacen la cara, serdn mulas agachando la vista al suelo,

el sonido ronco del hacha entre la piedra y el camino donde dejaron al
muerto, no rien ni lloran viendo irse sus sombras,

vienen a quedarse sabiendo que la detencion no descansa,

que el carnicero se alimenta de sus recuerdos,

la mula de sus sobras, y ellos del ronco sonido de los dias quietos,
¢éxtasis de estarse reuniendo entre huesos,

cavando fosas que andan quedando como sus pares,

nifos viejos remendando el madero en que han dejado caer los pedazos de
los brazos, escupen al viento carbon ceniciento,

avanzan como el recorte nublado del sol,

son manchas en la cara, conjuntos de lo que podriamos ser,

cuando el desierto precisa los contornos en medio del aliento, avanza,
amaranto de fatigas, nifios hilando nifios en el dia nublado del tiempo
nuevo, se llevan lo mas querido.

EL ROTOR
[dos apartados]

30. La posicién de la reina en la colonia no puede ser confundida con la del rey como si
estas fueran homologas. La posicion del rey estd centrada en su personalidad, en el don de
mando, en el poderio ambicionando la eternidad que consagre su obra en el tiempo. El rey
es el simbolo emblematico de la unidad del conjunto del reino, que identifica el reinado con
las constelaciones de estrellas y con la sabiduria de los astronomos. La reina tiene una posi-
cion que no guarda relacion con la personalidad del rey, sino con formar colonias a partir del
lugar que ella ocupa. El don de la reina estd asociado a cdmo abre en el espacio del tiempo,
la dindmica del rotor, donde la colonia opera como madre, como hija, como abuela y como
nuera. El rumor de la colonia comienza a verse desde dentro de los vientres. En vez de dirigir
su mirada a las constelaciones de astros, la reina ve hacia el embrién del mundo en potencia
donde se esta gestando la colonia.

31. Al rey pertenece el derecho de disponer de las constelaciones que se asemejan en parte a
la vastedad de su reino. Las reinas persiguen el establecimiento de los embriones, huevos y
larvas, por eso en la colonia esencialmente nada es nuevo, y ya en la reina esta conteniéndose
lo que vendra, un nuevo miembro infinitesimal, comunal y carcelario, del cual su reina, es
reina y esclava.

103



CALIBINE

La calibine* fue enterrada y después desenterrada en el bosque. No sabemos exactamente en
qué consistio ese ritual mortuorio /seria que en ese momento volvieron los nifios a los pajaros,
y ya no como antes (y cuando el instrumento estaba insepulto y desnudo), los pajaros a los
ninos? ;Es que en el bosque donde Riviere se esconde después de haber cometido el horrible
acto, los pajaros celebran? jQué extrafia celebracion la de los péjaros cantandole al parricida!
Antes de que todo ocurriera Riviére los cazaba a ellos. Con el rito del entierro, con los nifios,
Pierre va lentamente concibiendo un plan justiciero para liberar a su padre. La pacienciay el
motivo de la venganza se fueron decantando ;no estaria inspirado por el canto de los pajaros?
Al pajaro vuelven los nifios como bandas nefastas de pequenas criaturas del bosque en que
el entierro los vuelve a soltar, pero esta vez con un recuerdo del canto diciendo que alguna
vez fueron nifios y que llegaron a volar como los parricidas. Nada de pajaro tiene la horca
de Riviere, parece de mas antafio una fruta enemistada con los pajaros. ;No era la madre
de Pierre la terrible figura de una planta que se resistia a abandonar la casa? ;La hierba que
atormentaba al padre? ;Y no era esa madre la inica madre que podria realmente desear tener
un parricida que ha oido el canto de los pajaros? ;No era acaso que de yerbas vivia Riviére
en los caminos como un vagabundo?

Enemistad la del pajaro con el arbol. ;Es que no ocurrieron todos los horrendos hechos a
verdaderos picotazos? ;Y a picotazos no urdi6 Pierre el plan y la accion?

Labriego espiritu el de los pajaros que de cultivar no saben nada y todo parece inspirado en
la cualidad de los rapaces que se llevan los frutos y luego anidan vociferando por doquier.

* Calibine: instrumento para matar pajaros. Michael Foucault, Yo Pierre Riviere habiendo degollado a mi madre,

a mi hermana y a mi hermano. Un caso de parricidio del siglo XIX.

EL CANTO DE LAS BALLENAS

Hay, es cierto, hay tantas formas de desaparecer, como volver apuntandole a ¢l y no nombrarte
y que no te nombren, y desaparecer dejando abiertos tus adentros, para ingresar al umbral de
un insomnio que cuando suefa decrepita, como el fuego, vuelve la flama que es muerte que
ama para morir. Entre esa muerte y esta vida, se vuelve s6lo para desaparecer.
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Luis M. Hermoza,
en Trujillo / Barcelona,
de El conejo del sombrero

Vir-
gen,

ho-

yo

AMURALLADO,
BAJA la PUER-

tay
deja

en-

trar
a los

cruza-
dos.

Cuando estés con las piernas abiertas,
lldmame.

Deja la puerta sin candado,
la ventana

y el cajon

donde guardas tus tesoros
mas insignificantes.

Quiero doblarte como un dedo que sefiala y se equivoca,
como un pufio que se aplasta en tu memoria,
como tu memoria cuando duermes boca abajo.

Abajo
Que tus murallas no sean rodillas
que separan una vida de la otra,
en un cinturon
de rio
y cocodrilo.
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at PRESSING JEAN JAURES

por Isaac

1500 GMT, coatless katzelmacher
drawing perfect circles

might tilt his wrist
since sheared

since the company betrayed
no fear no prime

economy, subridicule
when it’s a jar

when the jar’s jammed open
when it’s platt-Deutsch

-Minnesénger, ex-offender
at the rising lid of the world

stiffening blind perfect seizures
in the company of who’s what

say darkroom inwards, not
line in sound,

not fade away
nor anything you see:

we never close
you never ex-
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Kevin Nolan,
en Cambridge/Shenzhen
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